La mañana se llenará de jardineros. Gabriel Chávez Casazola

La mañana se llenará de jardineros.
Quito, Ecuador. El ángel editor. 2013

Un jardinero no es siempre la mejor persona en mi imaginario. Conocí muy niño las andanzas del jardinero de la primaria en la cual estudiaba con un profesor de quinto año. Ambos se ponían a beber en la oficina de intendencia a la hora del recreo, y en las noches se les veía cruzar la colonia con un bólido envueltos en la furia del alcohol. El jardinero comenzó a caerme mal desde que lo descubrí mirando las nalgas de una pubescente y él, al verse evidenciado, me lanzó un ademán interogatorio levantando la barbilla y frunciendo el ceño.

Casazola no sabía la historia de este jardinero, pero aún sabiéndola, no bastaría para que los jardineros no sean el símbolo de la esperanza. En algún libro suyo, el Dr. Enrique Dussel introduce un epígrafe de su hija (en ese entonces de 9 años) donde se lee: "No hay paz, hasta cortan las flores". Y sí, las flores han sido y serán el bello objeto de la naturaleza que nos ha dado menos oscuridad. Son por eso el reiterar de la vida, de la presencia de la vida, de la continuidad de la materia en el mundo. "Podrán cortar las flores, pero jamás detendrán la primavera" se lee, se escucha en algunas consignas de muchos grupos políticos. La primavera, así como la esperanza, se manifiesta en el cultivo, en la nueva semilla.

El último poema de Casazola, que da nombre al libro y que pertenece a una dupla de poemas familiares bajo el nombre de Finale, es sin duda un verdadero poema optimista y realista, es lengua de esperanza y lengua de cansancio, lengua verdadera, y curiosamente también está dedicado a su hija, como en el caso de la Filosofía de la liberación de Dussel. La muerte de los otros simpre tendrá dedicatoria. Habla Casazola con prudencia, pero con una sonrisa, congruente con su temperamento.

...Si la malaventura hiere su frente de luz
y la desguaza
y convierte en escombros su razón
y su alegría
que era también la nuestra

no te dejes llevar por las tristeza,
hija,
recuerda que detrás de los escombros
siempre quedan semillas ...

Pero quizás, una lectura política sería una lectura errada, por parcial, por incompleta. El libro del cual hablamos tiene resonancias que no sólo llegan a los mítines, sino que están en la semilla de una manzana o en el élitro de una langosta. El pasado trasciende las ideologías, habla más de bondad que de movimientos, habla más de una mujer tejiendo a la sombra de los árboles como la misma mujer que puede encabezar una revuelta feminista. En Casazola, hay un temperamento irónico y modesto, de corte cercano a Wislawa Szimborska, más aparejado a la búsqueda de la condición humana que a las preocupaciones políticas fruto de terribles decisiones.

La delicadeza, la destilación dirán algunos, es la materia de fluir de los poetas. En su hermoso poema "Sabrás disculpar", escribe el poeta a su madre por medio de sus hermosas palabras de agradecimiento y para dilucidar la justicia familiar. Este poema es un motivo para reconocerse desde el vientre materno, y así lo señala desde la cita, que a modo de epígrafe Casazola utiliza: "Lo que escribí en el vientre de mi madre / ante la luz desaparece. Eugenio Montejo". Quizás uno mismo escribe su epitafio en el vientre de la madre, quizás no sólo eso sino también el destino, el hambre futura, la relación con su pasado.

Hasta acá, el Finale de la obra, vayamos ahora a los tres capítulos restantes, Segundo y Primer Movimiento y Dramatis personae. El Segundo movimiento, finaliza con una ars poética, "Vuelo nocturno / Arte poética", que considero es un poema para tomarse como se caza una mariposa con los dedos, así como se atrapa el "resplandor de las estrellas / .../ con las manos / en el agua". 

En Segundo movimiento, hubo poemas que no me gustaron por completo o de manera parcial fundamentalmente porque el final era flojo o no se había podado la maraña de palabras. En el caso del poema "Si he de morir lejos de mi tierra" me pareció un poema que usa muchos lugares comunes pero que los entremezcla con buenos puntos de contacto a manera del boxeador que maromea con golpes conocidos y de manera inesperada suelta los golpes más contundentes en los órganos vitales: "Si he de morir lejos de mi tierra / ¿cuál es a estas alturas, mi pedazo de tierra aquí en la tierra? / quiero que sea en el nordeste brasileño y que canten forró mientras / me llevan"

Este poema, resultó a pesar de que no me gustó el final, uno de mis preferidos. Es el mismo boxeador que después de mostrar la gran habilidad de golpeo se pone a platicar con su manager y a pedir un helado de mantequilla dejando que le ganen por K.O. No me gusta el final y reclamo al poeta, no me gusta porque este  fue uno de los poemas más importantes del libro, porque lo hice mío, porque me hizo reflexionar más que ninguno, porque mezcló de manera casi perfecta el humor y la profundidad de pensamiento más preclara:

Que mi cortejo infúnebre esté compuesto por cordelistas y cantores de forró.

La bastedad de los temas fúnebres no es pretexto para que Casazola, como bien vimos arriba, se rehúse a escribirlos. Antes bien, me parece que lo hace de manera cuidadosa, así el tema del poema "En el principio" con versos como éste: "En el principio los muertos solo se desvanecían" Este segundo movimiento, es un resumen de la segunda vida, de la segunda mitad de la vida, la que se acerca a la muerte, la que parte de los olvidos, del mundo mítico y constructivo de la infancia, donde el autor se reconoce como un detentador de su destino y que a partir de ahí, la vida y sus cotidianidades se conoce desde ésta óptica: "Concédeme, oh Rey, a mí, que soy apenas tu lacayo, / poco menos que un molinero de las palabras / que un hilador de los sonidos, / poder deverlar y pronunciar el nombre de aquel duende / que se le ha aparecido a mi hijo esta mañana."

Hay poemas con fechas específicas, como el poema 1987, lo marqué con un preciso signo de admiración. Simplemente porque Casazola delcara en ese año su filiación como poeta mientras que yo, estaba naciendo. El poema 1972, es diferente, habla de ese año como del año de una serie de sucesos, y en particular de la  refutación de Neruda que hace Marco Antonio Campos: "Las páginas no sirven. La poesía no cambia sino la forma de una página". Leí tal asunto y recordé un poema breve de un mexicano del norte, Víctor Manuel Cárdenas: "La poesía no cambia nada / es un espejo donde se mira el que cambia". Y también recordé que a Neruda lo apoya Baudelaire: "Un hombre puede pasar un dia sin comer, pero no sin poesía". Tema delicado, tema que deja entrever las preocupaciones éticas, ya no de los poetas, sino de los seres humanos y sus oficios.

 

Hubo casos en este capítulo y en los siguientes a comentar, en los que en definitiva no me sentí cómodo como lector. Hubo segmentos del libro que marqué como prescindibles, que ya no eran necesarios, y casos en los que la experimentación no me parecía adecuada, como en el  poema "Guardafaro" donde la palabra ascender la coloca ascendiendo:

              r

               e

             d

           n

         e 

       c

     s

a a 

Ya en la parte de Dramatis Personae, nos encontramos con poemas de factura sutil. Y del cual quiero hablar poco porque es mucho más lo que dice la poesía que contiene.

Es mentira

Todo hombre es una

             isla.

Sueña el cielo y

lleva el mar

          que le rodea

 dentro suyo.

Y, bien, para hablar de esas sinuosidades de las que hablaba al trabajar el tema funerario, Dramatis Personae, abre con un poema titulado "De la velocidad de los fantasmas" con tres versos que dicen: "En un prólogo leo que un peota fue prematuramente muerto. / Pero, ¿Acaso hay alguien que muere antes de tiempo? / Todos morimos en el momento exacto. Poema que dialoga con esa dinámica de pensamiento presente en su poema antes mencionado donde se ríe de su muerte, donde la descoloca de ese ánimo oscuro y melancólico. Cuestionar a la muerte intenta el poeta, de manera literal, de manera evidente al escribir poemas para que se lean en el futuro. Gabriel Chávez Casazola, cuestiona, y ríe, de la vida, del pasado, a la muerte, a los tópicos que nos han resultado imprescindibles.

En el Primer movimiento. He marcado algunos poemas que me causaron a mí, movimientos del ánima: Paso de Ecuador (o Amor 77 revisited) con sus versos: Volver a ser lo que no somos, / o lo que somos / que es aún peor. El poema El tiempo y las copas, que me hizo imaginar al poeta, de una sabiduría alegre, levantando la cerveza y brindando con la salud de su sonrisa. Memento mori, que hace desviar la muerte por la vía de la espalda de la amante. (qué bello poema carajo): "la frágil duración / de los reinos y el reino de este mundo"     frente a "...la curvatura de tu espalda, / cuando mi mano, en el laba, la atraviesa." o el Argumento estético, que es viva comunicación con el anterior....

Me he quedado satisfecho con la lectura, muy a pesar de que en el momento de leer el primer poema del Primer movimiento,hice una anotación que sólo queda como anatema: "si yo hubiera escrito estos poemas, habría ahorrado algunas palabras", y que sin duda, sería la crítica más honesta y que me parece más adecuada a este buen libro: la palabrosidad no es una virtud, sino una ruinosa carga.

Y para terminar, el primer poema. Poema que és el mismo un capítulo, de epifánicas imágnes y revelaciones bien detalladas. En este poema el resultado será tener a Van Gogh y a Koyu Abe dialogando sobre los girasoles, en la palma de la mano. Y sí, es verdad, muchos compartirán la idea de que la belleza purifica por sí misma.

Gabriel Chávez Casazola (Bolivia, 1972) Poeta, ensayista y periodista boliviano. Ha publicado los libros de poesía Lugar Común (1999), Escalera de Mano (2003) y El agua iluminada (2010). Varios de sus poemas fueron traducidos al italiano, portugués e inglés, y textos suyos están incluidos en antologías internacionales y de su país. Ha impartido talleres de poesía en universidades y centros culturales, y participado en encuentros, festivales y lecturas en Brasil, Nicaragua,, Ecuador, México, Perú y Argentina.  Tiene publicados también un libro de ensayo y otro de crónica periodística, y editó una vasta y premiada Historia de la cultura boliviana del siglo XX (2005 y 2009), en dos volúmenes.  Entre otros premios, ha recibido la Medalla al Mérito Cultural del Estado boliviano.

Vuelo nocturno / Arte poética

El eje del mundo se ha movido hoy diez centímetros

a la izquierda o a la derecha quién lo sabe

pero los poetas esta noche andan revueltos

y se descalzan

y entran al río

y se ponen

a atrapar

el resplandor

de las estrellas

a atraparlas

con las manos

en el agua.

El tiempo y las copas
Hay días en que la vida es como un champán muy ligero,
una efusión de burbujas y de luces
Hay otros -los más- en que es una cerveza un poco agria,
áspera pero al fin y al cabo refrescante
Noches en que existir es un ron profundo
denso y dulce, hecho de las melazas del deseo
Madrugadas como un absintio de los buenos
donde los dedos hacen líneas de luz en la penumbra
Mediodías radiantes y en molicie como un cóctel de tumbo bajo un molle
Tardecitas como un vino viejo y generoso
Atardeceres y alboradas de agua fresca
Minutos intensos como un shot de tequila
Horas que son como el último whisky antes de irnos.

Si he de morir lejos de mi tierra

Si he de morir lejos de mi tierra

-¿cuál es a estas alturas, mi pedazo de tierra aquí en la tierra?-

quiero que sea en el nordeste brasileño y que canten forró mientras

me llevan a algún cementerio pequeño y colorido en una playa.

Que mi cortejo infúnebre esté compuesto por cordelistas y cantores de forró

y que entre los cordelistas y cantores y xilografistas

esté la mujer más hermosa

que conocí nunca

y que bailaba el forró de Chico Sales

cierta noche de trópico extasiado en la ciudad de Palmas

después de la cual puedo morir tranquilo

pues no es preciso seguir buscando y tentando cifrar la belleza

aquí en la tierra si ya la contemplé y era magnífica

e intimidante y oscura como suele serlo

en estas tierras.

La belleza.

Koyu Abe siembra una semilla de girasol en los jardines

del templo de Genji

Koyu Abe, con rigurosa túnica negra,

alta y rapada la cabeza

llano el ceño

siembra una semilla de girasol en los jardines del templo de Genji.

Con parsimonia deposita la pequeña cáscara repleta

de luz en potencia

de futuros asombros

en un cuenco cavado entre la tierra.

La cubre con una pequeña pala

la riega con una regadera anaranjada.

Pasa la brisa sobre los jardines del templo de Genji

la siente Koyu Abe en sus manos salpicadas por el agua.

En una bolsa de tela colgada en el regazo lleva

unas decenas o cientos de semillas.

Es aún muy de mañana y sembrar cada una es su tarea

y cubrirla

y regarla con su regadera anaranjada.

Un millón de girasoles habrán de alfombrar pronto los jardines de Genji y los huertos aledaños.

Monjes, campesinas,

todos habrán de tener manos humedecidas por el agua que riega los futuros

asombros amarillos de los niños,

las que serán luces piadosas para ojos extenuados.

Koyu Abe no conoce a Van Gogh, mas pinta girasoles con su pala.

Koyu Abe, cuya mirada divisa, en lontananza, los perfiles grisáceos de los silos nucleares.

A la vera de Fukushima se levantan los jardines del templo de Genji

y es preciso purificar el cielo, purificar las aguas, purificar el suelo, purificar los soles sembrando girasoles.

No es un efecto estético, me dice Koyu Abe, en el silencio de la imagen:

las raíces absorben los metales pesados

y del veneno nace, como si tal, la flor.

Mas es verdad que también la belleza purifica

por sí misma,

acota el holandés, saliendo del silencio de la tela,

y Koyu Abe me extiende una bolsa de semillas

de cáscaras repletas de diminuta luz.

La enorme regadera anaranjada

me la alcanza Van Gogh.